Siento tibio y frío, debo haberme quedado dormida para ir a trabajar ¿Es la mañana? ¿O todavía es de noche? No lo sé, deberé abrir los ojos para averiguarlo, cuesta tanto, creo que no puedo,…
La razón (el Posreformismo)
El que lee se prepara para conocerse. Conozcamos nuestros deseos. Los deseos del ser humano son conflicto: El conflicto prevalece porque nos divierte. Nos divierte imponer, mandar, disponer, gobernar. Nos divierte el aplauso que recibimos…
Qué día gris: un niño perdido
Qué día gris. El cielo gris; el blanco de las casitas del pueblo se mancha de gris. Chispeaba el cielo unas gotillas grises, ahora llueven riachuelos por las calles, por el campo y los cañizales.…
El Postreformismo: el hombre, amigo de los extremos
El Postreformismo … el hombre, es amigo de los extremos. El hombre se queja, todo es culpa del gobierno o todo es culpa de la gandulez. Este es don Pedro: Lo que hace falta, y…
¡Ay, mísera de mí, ay infelice!: Historia modernista…
Lo que no se puede decir no se debe decir. ¡Ya está dicho! Pamela se ha emperifollado hasta la planta de los pies. Tac-tac, tac-tac, taconeo que va por Gran Vía. Es que la pobre…
¡Zurullos, vendo zurullos!
Vengo de visitar mi patrimonio, en el cual he visto un cúmulo de zurullos malolientes, podridos todos, echando vapores excrementales. Hoy he ido a mi restaurante preferido, un chino, con una larga cola de reos…
El Posreformismo
El señor de Avellaneda viene bajando la calle, pues es hora de tertuliar en el bar y tiene ganas de soltar voces y quejas. Cojea del pie derecho y arrastra el brazo diestro, maldades de…
Entre puros y coñac
Los señores se quedaron en la sala, espatarrados como mujeres en parto, hartos de comer, la panza a reventar y los intestinos cansados de procesar tanto todos los días. Algunos piden taburetes para poner los…
Pena de existencia
De la lógica han surgido las afirmaciones más básicas de nuestra naturaleza. Una de ellas, la de Descartes, que dijo «pienso, luego existo». Y yo, que pienso y por lo tanto existo, he querido usar…
Cuando yo era feliz
Cuando yo era feliz, hará unos 6000 o 7000 años, moraba yo en Madrid. Era una villa grande, tierra de todos, rodeada por una muralla que protegía al arte de la vanidad. Tenía un apartamento,…
La catedral gótica
Si Leopoldo Alas Clarín estuviera hoy conmigo, la relación de este sueño se haría precisa y gráfica, por ser él un realista y natural y un experto en la descripción de ciudades y edificios, ¡tan…
Autocompasión, ¡cosas de…!
Por culpa de Larra yo soy un esclavo de la meticulosidad. Desde que empecé a leer sus artículos y sus profundas filosofías, mi escribir se convirtió en un tormento de continua imperfección. La prosa de…
Amanda: Muerte y comedia
Amanda se contentaba con ser pobre y no mendigo; en su presencia no había desperdicio en el comedor, todo entraba por su boca, lo de su plato y lo de los demás. La naturaleza no…
Improvisaciones: Escena 1
Nones; ese hombre perdía la razón a cada palabra mentada. No había remedio para una locura así; ese hombre, terminaba toda fiesta. —Repito, mantengo y reitero. ¡Esto es asín! —y el «asín» lo hincó en…
Polvo para leer: reflexiones de un autor inseguro
Por ahí dicen los que saben que al polvo volveremos porque del polvo venimos; con esto, se refieren a la muerte. Sin embargo, también se ha dejado escuchar la expresión «besar el polvo», sin duda…
Parto de óbito
Parto de óbito Hablan las ranas y lo grillos, Hablan que ha anochecido La mujer vestida de manila, Se ha salido del camino Los grillos le crían nanas, Las ranas le croan ríos Le hacen…
Sin culpa, no eres nada
La culpa es una cosa esotérica. Me pregunto muchas cosas sobre la culpa; ¿nacemos con ella? ¿La aprendemos? ¿Es una verdad falsa o una verdad verdadera? No sé. Siempre que nos topamos con una cuestión…
¿Por qué no…?
No hay ser humano que respire el oxígeno bajo la atmósfera de esta tierra que, alguna vez, aunque sólo sea una sola, no se haya preguntado, ¿por qué? Ni habrá persona sobre la faz de…
El patriotismo, nuestra defensa
Discurso hoy para aquellos huérfanos voluntarios que viven en la península ibérica, en un espacio destituido de nombre, entre las fronteras de Francia, Portugal, Andorra y, por poco se me olvida, Inglaterra; algunos atrevidos, osan…