Génesis

            Cápsula espacial, el metal plateado contra el negro absoluto y alguna que otra nebulosa. En su interior. el último mono mira cómo se aleja el sol. Pequeños dientes cósmicos roen el metal, con paciencia y dulzura. El oxígeno escapa, los ojos se apagan.

Carne, gusanos, esqueleto.

A la osamenta algo le florece en su espalda, crece lento, tímido. Le salen alas blancas y poderosas, que rompen la estructura de la nave.

Vuela, ingrávido. Llega a un planeta.

Después de ser un bólido en el firmamento, es recogido por unos nativos, en el medio de una selva naranja, azul e invisible. Para ser venerado como un dios.

 

Casi casi

            Estuve a punto de tocar el cielo y de caer en los dientes de un río que lleva en su cauce a los que tocaron el cielo.

 

 No llueve

            Llueven estrellas desde el centro de la tierra. Llueve agua eléctrica, con rayos azules y verdes. Llueve en mis manos y mis uñas son paraguas. Llueve dentro de la casa y peces nadan a mi alrededor. Respiro sin problemas, tengo branquias. Llueve en el Infierno. Un niño saca la lengua y una gota cae en ella, Un suave Big Bang se forma entre sus dientes y lo hace sonreír.