Discúlpeme un ratito, se me metió una basurita en el ojo… le decía, en las mañanas de mucho frío dele un par de bombeaditas al acelerador y después dele arranque, va a ver que arranca de una, no lo deje con cebador ni nada que se le lavan los cilindros. ¡¡¡Pero que basurita de mierda!!! Mire, la única vez que no quiso arrancar fue en un viaje a Gualeguaychú. Resulta que había cargado nafta en una estación de servicio de esas chiquitas, de pueblo, y cuando me pongo a revisar no venía nafta al carburador… el filtro tapado. Ahí en el baúl tiene uno nuevito que desde entonces siempre llevo de repuesto… ¿Sabe que los lagrimales están conectados con la nariz? Mire como empecé a moquear ahora por esa basurita de mierda. ¿En que estaba? En el viaje a Entre Rios…¿conoce? Hasta el Palmar fuimos, le puse el portaequipajes al gamba (*) y allá fuimos… en carpa. ¡Que miedo tenía de romper el parabrisas!, fíjese que es el original, venga mire, vé que tiene el calco de la Fiat todavía.

Todo el viaje con los tres dedos en el vidrio por si volaba una piedra… por suerte ni una. ¿Me espera un cachito que voy a buscar otro pañuelo? Ya vengo…

Ya… le decía, este auto no me dio más que satisfacciones. Con este llevé a mi mujer a parir. Tres veces salió cagando para la clínica. El mayorcito ya tiene 17. Se lo quería dejar para él al gamba…pero dice que es un auto viejo. ¿Que saben estos pendejos? Me dice que ahora vienen con inyección y que lo nuevo son los híbridos…¡¡¡vos levantale el capot una una porquería de esas nuevas y fijate a que le metés mano!!! Imposible señor… imposible. Todo computadoras, cablecitos y que sé yo… en el gamba te fijás si tiene chispa, si llega nafta y ya está…tiene que andar.

Me acuerdo cuando lo bajé a la playa en Necochea, porque con este íbamos a todos lados eh…100/120 kmts/h parejito y sin problema… no nos fuimos a Ushuaia por falta de guita que si no…basuita de mierda, voy a terminar en el oculista. Le contaba de Necochea… lo metí en la arena y todo. Uno de ahí me decía: No lo meta, es bajito y con tracción delantera…se vá a encajar… ¿el gamba se vá a encajar? Me tocó el amor propio… lo mandé en segunda casi hasta el agua. Viera como gritaban los pibes y como me rompía las que le dije mi jermu… “que porque no le hacés caso al tipo, que si es de acá por algo te lo dice, que nos vamos a quedar, que si se entierra como lo sacás”… me volvía loco y los chicos… “¡¡¡Vamos papi…vamos!!!”

Le decía, ¡¡¡llegué casi hasta el agua!!! me bajé, apoyé el brazo en el techo, infle el pecho y miraba para donde estaba el coso ese con ganas de decirle ¿Y? ¿pasaba o no pasaba?

A la tardecita no quería arrancar y el mar subía… saco la manguerita esta de acá ¿vé? La que entra al carburador… le digo a la patrona que le dé arranque…chorrito de nafta. Entonces falta chispa…se me humedeció el distribuidor. Dicho y hecho. Sequé la tapa, el rotor y fiummmm… así es “el gambita” señor, noble.

Disculpe, usted estaba apurado… y yo ya mojé otro pañuelo.

Llévelo nomás, ¿el lunes hacemos la transferencia entonces? Yo voy a ver si acostándome un rato se me va la basurita… no quiero que vaya a pensar usted que lloro por el auto, que ya estamos grandes para eso y al fin y al cabo solo es un montón de fierros…

(*) Apodo que se le da al fiat 128

Escrito por Bernardo para la sección: